前男友让我感染了艾滋

“为什么是我？”

公司安排出差，我自告奋勇参加。差不多两个月，从湖北到贵州再到云南，在三四线城市做产品宣传。完成了工作任务后，我请了一周假，去了大理。大理古城不大，徒步闲逛，一个下午也足够了。我迷恋大理明媚的阳光，以及弥漫着的闲暇气质。在大理，我结识了一位从东北来大理旅行的中年男人。在一个多月后的十一假期，我们俩又以情侣的身份去南京旅行。

在去南京长江大桥的路上，我接到他女儿的电话，问我为什么不和她的父亲在一起了?那天晚上，东北男人似乎也察觉到了什么，第一次提出和我做。我不知道如何拒绝。两个人推搡着、撕扯着，最后我哭了。我在内心感觉对不起东北男人，同时清晰地知道自己还是喜欢他。

长痛不如短痛。既然出差、交友，都无法让我从这段感情中走出来，湖北省内的一切，都让我感觉痛苦。我没给父母一句解释，彻底离开湖北，只身来到Z城。从Z城机场走出来时，我以为这是自己能做的最后的挣扎。

新工作的入职体检后，医生有一日打来电话，我的手机差点掉到了地上。我怕同事疑心，强压着恐惧，慢慢起身、缓缓迈步，移到写字楼步行梯的无人拐角。怕自己站不住，我把身体贴在冰冷的墙壁上，拼命深呼吸，才听清医生的话，“你要去疾病预防控制中心进行血液检测确证。”医生用带着粤语味的普通话，生怕我听不清，重复了两遍，“你的 HIV 抗体是阳性。你要去疾控中心确证。”他顿了一下，似乎在翻看我登记的体检单，“李康，对吗?”我留的是假名字。幸好手机号是真的。

走进疾病预防控制中心，我还可怜地抱着渺茫的希望，希望是医院检查错了。抽血的医生一边问我的年纪一边告诉我不要怕。

前一天晚上，我一整夜都没有睡觉。睡不着，我爬起来，查了所有能查到的关于艾滋病的资料。这只是一种慢性病，但这是一种可怕到让人丑陋地死去的慢性病。而且，我一直认为这种病是不堪的人生的代名词。

接下来的日子，我每天都像漂浮在半空中，看着一个长得和我一模一样，穿着我喜欢的衣服的人，在 Z 城最热的时候，频繁地出入医院

在得到了领取抗病毒药物的编号时，我趴在医生面前哭了。我是那么要面子的一个人。分手，我没有哭。离开父母时，我没有哭。但那天，我一边哭一边反复地念叨着，“为什么是我?!”医生安慰我几句，叹了口气，“为什么不是你?”

为什么不是我?

“你是不是跟别人上床了？”

2015 年春节，我回到湖北。那是我确证感染之后第一次回家，距离确诊已经快六个月。熬过了最初的副作用感应期。

医生告诉我会有副作用，但我没想到副作用这么强。最开始的四天，我没有办法从床上爬起来，更不要说去上班。我的身高只有173厘米，平时要么忙于恋爱要么忙于工作，几乎没有锻炼身体的习惯。加上药物的副作用，我的体重掉到了 98 斤。洗脸时，我照了镜子，简直是骷髅。我拼命忍着泪水，打电话向公司请了十二天的病假加事假。

接下来的十天，每天连饭都吃不下去，吃完药以后只要一坐起来就会头晕、呕吐。严重时，甚至不用坐起来，也会喷射状呕吐。到最后，胃里没有东西可以吐，还在呕。

我还没有好转，但假期没有了，不能继续躺在床上，也不能靠着喝水活下去。我脸色苍白地进了公司。同事问我怎么了，我回答，得了很严重的胃病。我不知道他们会不会信。我没力气去管这些了。

药物的副作用除了呕吐，更让我噩梦不断，总有莫名其妙的怪物在梦里追我、撕碎我、吞噬我、咀嚼我。半夜一点在床上哭醒、睁眼到天亮的我，不想回到出租屋。似乎那张床成了罪魁祸首。如果不躺在床上，是不是不会做噩梦?我试着窝在沙发里、躺在地板上、开着电视机、开着灯、在酒店里开房间 …… 噩梦不肯走。

我熬不住，把一切告诉了闺蜜。她立刻从北京赶了过来。拉着我出门逛街吃饭。那天我是睡得最好的一天。接下来的两个月，闺蜜有空就来陪着我。终于熬过副作用期。闺蜜的飞机票、火车票花了将近两万。我问自己要不要告诉他，心里涌起的却是“怕”。

“我想劝他去做检测。”

闺蜜惊讶，“你还是他什么人吗?”我迟疑了好久，才对她说，“毕竟这病是他传染给我的。而且，如果他知道这些以后，会不会一心一意地跟我在一起?”闺蜜又骂又劝。那一年春节，我忍住了，没有去找他。但“他也感染了，就能和我重新在一起”的念头只是假装睡在心底。

2016 年春节，我在父母家呆了两天。第三天，约他见面。他的样子没有太多变化。见到我，他的第一句话就是，“是不是想我了?”听到他这样说、看到他的笑脸，我心里动了一下。上了车，我说，“找一个没有人的地方，聊聊天吧?”他把车开到一个僻静的地方。周围有很多树。有的树落叶了，但更多的树还是绿意葱葱。虽是冬天，仍形成了一个天然的小树林。刚停好车，他就凑过来，手压在我的胸口，嘴也贴上来。

我推开他，“我有很重要的事要告诉你。”“必须现在说吗?现在还有更重要的事情要做。”听完他这句话，我真想下车就走，我扭过头看车窗，“我感染了。”

在吐出这句话之前，我无数次假设。除了他，我在Z城也有过别的男人。有没有可能是别人感染了我?这样的可能性太低了。我只和他有过高危性行为。我也犹豫了很久，要不要告诉他。

后来我无数次地回忆第一次告诉他的情形，就好像电视剧里的桥段。女的对男的说“我怀孕了”一样，多半这个女的，用这样哀伤的口气、在这样一个蹩脚的场合、对这样一个满脑子都是性的男的说，她怀抱一丝被珍视的希望，却通常没有什么好下场。

我愿意告诉他，不是因为“我还抱着对他负责的态度”，更不是为了谴责他。我告诉他这件事，是希望他和我一样感染，这样我们就能重新在一起，他也不会在外面偷腥了。

果然，他愣住了，在我身上游走的手也停了下来，屁股也回到了驾驶座上，把脸转向了前方。过了还不到两分钟，他狠狠拍了一下方向盘，骂了一句脏话，“你是不是跟别人上床了?”

我气得心都要跳出来，一股火在身体里腾地烧了着了，脸被烫的连皮都要掉下来，嗓子沙哑，大声地喊，“你还要不要脸!咱俩一直不戴套。现在我感染了，告诉你，就想让你珍惜自己的命。别忘了，你还有你老妈、你女儿要养!”

回去的路上，他一直沉默地开着车，到最后，他说，“我的事情不要你管。”我委屈得哭了。